Portrait Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marquis de Condorcet (1743-1794).
Musée de l'Histoire de France.
En 1790, la Révolution vient de proclamer l'égalité de tous les hommes. Elle a oublié la moitié du genre humain.
L'Hôtel des Monnaies, quai de Conti, est l'un des salons les plus courus de Paris. Sophie de Grouchy, épouse de Nicolas de Condorcet, y reçoit depuis 1787 : philosophes, mathématiciens, hommes politiques viennent débattre dans les appartements que le poste d'inspecteur général des monnaies de son mari met à leur disposition. Sophie n'est pas que l'hôtesse. Philosophe elle-même, elle traduit Adam Smith et publie ses propres Lettres sur la sympathie en appendice. C'est un espace où les idées se fabriquent à deux.
Le 3 juillet 1790, le Journal de la Société de 1789 — fondé par Condorcet et Sieyès — publie « Sur l'admission des femmes au droit de cité ». Signé de Condorcet, mais sans doute écrit en partie avec Sophie.
L'argument est simple et dévastateur. Si les droits politiques découlent de la capacité à raisonner et à exercer un jugement moral, exclure les femmes est une contradiction flagrante : soit on admet qu'elles sont des êtres raisonnables, soit on avoue que la Révolution ne proclame pas des droits universels mais des droits masculins. Condorcet ne laisse pas d'échappatoire : l'exclusion des femmes repose sur « l'habitude » et « les préjugés », pas sur la raison.
Le texte paraît quatorze mois avant la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d'Olympe de Gouges. Ni l'un ni l'autre ne sera entendu. La Constitution de 1791 confirme l'exclusion des femmes de la citoyenneté active. Celle de 1793 aussi. La Révolution, comme l'écrira Marx dans La Question juive, avait proclamé les droits « de l'homme bourgeois » — ceux du propriétaire masculin, pas de l'être humain en général.
Condorcet mourra en prison en mars 1794. Sophie survivra à la Terreur et à la ruine. Pour vivre sous le Directoire, elle tiendra une boutique.
Les femmes françaises voteront pour la première fois en avril 1944. Cent cinquante-quatre ans après ce texte écrit quai de Conti.