Au 10 du boulevard Montmartre, dans ce passage couvert qui relie les Grands Boulevards au passage Jouffroy, le musée Grévin ouvre ses portes en 1881 à l'initiative du journaliste Arthur Meyer et du caricaturiste Alfred Grévin. L'idée : offrir aux Parisiens un panthéon de cire où les célébrités du jour prennent chair sous les doigts des sculpteurs. L'institution se pose d'emblée en héritière de la célèbre « Caverne des voleurs » de Curtius, ce musée de figures qui trônait autrefois boulevard du Temple — même vertige du vrai et du faux, même fascination populaire pour les grands crimes et les grands hommes.

Mais le Grévin n'est pas qu'un cabinet de curiosités poussiéreux. C'est un laboratoire des modernités. En 1886, un jeune illusionniste nommé Georges Méliès fait ses débuts sur la scène du Cabinet fantastique. En 1892, Émile Reynaud y présente pour la première fois son Théâtre optique : trois films animés — Un bon bock, Clown et ses chiens et Pauvre Pierrot — projetés devant un public ébahi, trois ans avant les frères Lumière. Reynaud, jamais reconnu comme inventeur du cinématographe, finira par détruire ses films et son matériel dans un accès de désespoir. Le musée abrite aussi, parmi ses reliques les plus frappantes, l'authentique baignoire de Marat, dans laquelle le tribun fut assassiné en 1793 — objet hallucinant, presque sacré, qui fait du Grévin un conservatoire inattendu de la mémoire révolutionnaire.

Avant tout cela, l'adresse avait déjà son histoire : en 1825, le compositeur François Adrien Boieldieu, l'homme de La Dame Blanche, y résidait. En 1846, le passage Jouffroy voisin retentissait des triomphes du chanteur Darcier à l'Estaminet Lyrique. Et en 1848, les murs accueillaient un comité électoral actif en faveur de la candidature de Louis-Napoléon Bonaparte à la présidence. Quant à Lénine, de passage à Paris en 1895 pour rencontrer le groupe « Libération du Travail », il jugea bon de faire un détour par le Grévin — signe que le musée était déjà une étape obligée pour tout visiteur de la capitale.