Au sud de Paris, le long du boulevard Jourdan qui honore le maréchal d'Empire, le parc Montsouris étale ses 15 hectares de pelouses vallonnées sur une ancienne butte qui porta, dit-on, jusqu'à une soixantaine de moulins à vent — les meuniers du Moyen Âge y broyaient le blé venu de Beauce. Bien avant que Jean-Charles Adolphe Alphand ne dessine ses allées anglaises sous le Second Empire, l'endroit était déjà marqué par la science : en 1806, sous Napoléon Bonaparte, on y dressa une mire pour matérialiser le passage du méridien de Paris, borne de référence que l'astronome François Arago contribua à pérenniser. À ses côtés trônait une curiosité architecturale : une reproduction du palais du Bardo, résidence des beys de Tunis, reconvertie en station météorologique — jusqu'à ce qu'un incendie ne l'emporte en 1991.

Le parc porte aussi des cicatrices plus sombres. Durant la Semaine sanglante de 1871, des combattants — déserteurs présumés et étrangers ayant rejoint la Commune — y sont massacrés par les troupes versaillaises. Une quarantaine d'années plus tard, le même espace verdoyant devient un salon de plein air pour une colonie d'émigrés russes : entre 1908 et 1912, Lénine, Zinoviev, Kamenev, Lounatcharsky et Karl Kautsky s'y retrouvent en poussant leurs landaus, conspirant à voix basse l'avenir de la Russie. En 1942, les nazis fondent deux œuvres d'art : le Monument de La Liberté d'Auguste Paris et la Lavandière de Paul-François Choppin disparaissent dans la fonte de guerre. Enfin, en 1995, un disque de bronze et 135 plots au sol — la Méridienne de Paris de Jan Dibbets — restituent au promeneur le tracé invisible du méridien originel.