Comme une rivière bleue

Demeure d'Édouard Vaillant pendant la Commune. Il n'arrive à Paris que le 20 mars mais est choisi dès le lendemain comme un des dix délégués du Comité central des 20 arrondissements auprès du Comité central de la Garde nationale

Demeure de Charles Longuet avant et pendant la Commune, vote contre le Comité de Salut public, signataire du Manifeste de la minorité ; il s'opposera à l'exécution des otages. Réfugié en Angleterre, il épousera Jenny Marx

Demeure de Charles Longuet avant et pendant la Commune, vote contre le Comité de Salut public, signataire du Manifeste de la minorité ; il s'opposera à l'exécution des otages. Réfugié en Angleterre, il épousera Jenny Marx

Le 6 avril 1871, à neuf heures du matin, des fédérés du 130e bataillon de la Garde nationale se rendent au 60 rue de la Folie-Regnault, là où est remisé entre les exécutions ce que les ouvriers du faubourg appellent la Veuve. Ils y trouvent deux guillotines — l'ancienne et une nouvelle, plus expéditive et portative. Ils les chargent et les portent place Voltaire, devant la statue du philosophe. Aux applaudissements d'une foule immense, ils les brisent et les brûlent.

Le Rappel du lendemain décrit la scène et souligne le choix du lieu : c'est devant "le défenseur de Sirven et de Calas, l'apôtre de l'humanité, le précurseur de la Révolution française" que la machine est détruite.

La portée symbolique est immédiate mais le Siècle pose la question qui dérange : si l'on brûle l'échafaud sans abolir la peine de mort, à quoi bon ? Rochefort dans Le Mot d'Ordre est encore plus direct — supprimer la guillotine ne sert à rien si on garde le chassepot pour fusiller. La Commune, en effet, n'a pas formellement voté l'abolition. Le Père Duchêne tranche à sa manière : pour que la Commune brûle toutes les guillotines, que les réactionnaires se tiennent tranquilles.

Ce même 6 avril, Gustave Courbet publie dans le Journal officiel un appel lyrique aux artistes — il les convoque à une assemblée, pour fonder ce qui deviendra la Fédération des artistes de Paris.

Mort du philosophe socialiste Pierre Leroux, qui serait l'introducteur du mot "socialisme" en France.

ierre Leroux meurt le 12 avril 1871 au 168 boulevard du Montparnasse, à soixante-quatorze ans. Dehors, Paris vit sa Commune. L'homme qui aurait introduit le mot « socialisme » dans la langue française s'éteint au milieu de la révolution dont il avait rêvé les fondements sans jamais en approuver la violence.

Il était rentré d'exil deux ans plus tôt, après dix-huit ans à Jersey puis à Lausanne — proscrit du coup d'État de 1851, compagnon de Victor Hugo dans l'île anglo-normande. Il était revenu vieilli, pauvre, oublié par presque tout le monde. Le Paris qu'il retrouvait en 1869 n'était plus celui de 1848, quand il siégeait à la Constituante et défendait le droit au travail à la tribune.

C'est pourtant dans ce Paris-là, vers 1833, que Leroux avait forgé le mot qui allait traverser les siècles — « socialisme », opposé à l'individualisme, désignant une pensée de la solidarité humaine. Le terme existait peut-être en anglais. C'est Leroux qui lui donna en français son contenu philosophique. George Sand, sa plus fidèle lectrice, en fit le socle de plusieurs de ses romans. Marx le lut. Jaurès s'en souvint.

Le 12 avril 1871, rien de tout cela ne compte plus. Leroux est trop malade pour descendre dans la rue, trop fatigué pour participer à quoi que ce soit. Il meurt dans son lit, boulevard du Montparnasse, pendant que la Commune tente d'inventer ce qu'il avait pensé. Marx, qui suivait les événements depuis Londres et qui avait rangé Leroux parmi les socialistes utopiques — admirant l'intuition, critiquant l'idéalisme —, ne mentionne pas sa mort. On l'enterre à quelques centaines de mètres, au cimetière du Montparnasse.

Henricy cache Jean Baptiste Clément et d'autres Communards sur son chantier de bois ; Clément y restera jusqu'au 10 août ; il écrit ici sa "Semaine sanglante" et un cinquième couplet du Temps des cerises : "Quand il reviendra..."

Un atelier de réparation et de fabrication de fusils est installée dans le pavillon des Sessions du palais des Tuileries. Les ouvriers soumettent le 3 mai à l'approbation de la Commune un projet de règlement autogestionnaire

Le Journal officiel, créé le 1er janvier 1869, est investi le 19 mars par trois bataillons de Fédérés et devient le Journal officiel de la Commune. deux éditions paraîssent quotidiennement. Il continue parallèlement à être publié par Versailles

Sous le péristyle du Palais Brongniart, entre les colonnes corinthiennes, un rectangle écarlate claque au vent d'avril — et à l'intérieur, on continue de coter.

Le 24 avril 1871, le drapeau rouge est hissé sur la façade du Palais Brongniart, place de la Bourse, dans le 2e arrondissement. Symbole fort : le temple de la spéculation parisienne arbore désormais les couleurs de la Commune. Mais c'est un symbole, rien de plus. Car derrière les colonnes, les agents de change poursuivent leurs opérations. La corbeille n'est pas fermée. On négocie, on spécule, on cote — tant bien que mal, certes, avec des séances réduites et une activité ralentie, mais on cote.

La scène résume à elle seule l'une des contradictions les plus fatales de la Commune. Les Communards ont pris l'Hôtel de Ville, les mairies d'arrondissement, les ministères. Ils ont abattu la colonne Vendôme, séparé l'Église de l'État, décrété la remise des loyers. Mais les deux forteresses de la puissance bourgeoise — la Banque de France, rue de La Vrillière, et la Bourse des valeurs, place de la Bourse — restent intouchées. On leur met un drapeau rouge sur le toit et on les laisse fonctionner.

Trois jours plus tôt, Charles Beslay, le doyen de la Commune, a été nommé délégué auprès de la Banque de France. Sa mission, en principe, est de contrôler l'institution. En pratique, c'est le sous-gouverneur de Plœuc qui continue de diriger les opérations, distribuant au compte-gouttes les fonds que la Commune lui réclame — tandis que des millions partent vers Versailles sans entrave. La Bourse, elle, ne fait même pas l'objet d'un délégué. On n'y pense pas, ou on n'ose pas. Les agents de change sont des officiers ministériels ; leur charge est une propriété privée, et la Commune respecte la propriété. Du moins celle-là.

Ce n'est pas faute d'avoir débattu. Au sein du Conseil de la Commune, la minorité proudhonienne, attachée au crédit mutuel et méfiante de toute centralisation, freine les velléités d'intervention. La majorité jacobine, quant à elle, voit dans la Banque un outil technique dont on ne saurait se passer, pas un instrument de pouvoir à retourner. Personne, ou presque, ne pose la question en termes de rapport de forces : qui tient la Banque tient Versailles par la gorge.

Marx, lui, l'a vu immédiatement. Dans La Guerre civile en France, il observe que la Commune avait entre les mains les « vrais otages » — la Banque, l'Enregistrement et les Domaines, la Caisse des dépôts — et qu'elle n'a pas su s'en servir. La saisie de la Banque de France « seule aurait suffi à mettre un terme aux fanfaronnades de Versailles ». La Bourse, prolongement naturel de ce complexe financier, tombe sous le même verdict. Laisser fonctionner la spéculation sous drapeau rouge, c'est laisser à l'ennemi le nerf de la guerre tout en s'appropriant ses symboles.

Le Palais Brongniart, inauguré en 1826 après vingt ans de chantier lancé par Napoléon, est toujours debout au bout de la rue Vivienne. La Bourse a quitté ses murs en 1998, remplacée par des salons événementiels et des cocktails corporate. De la Commune, le bâtiment ne garde aucune trace. Même pas un drapeau.

Un atelier de transformation des fusils dans la salle du Trône, et un de rayage des canons dans la grande galerie des tableaux, fonctionnent dans le palais du Louvre pendant la Commune. Les délégués à la direction en sont élus

La statue est à terre, et dans la poussière de bronze, une femme du peuple gît écrasée.

Six jours après la journée du 10 août 1792, la foule parisienne est encore ivre de sa victoire. Le roi est prisonnier au Temple, la monarchie abolie de fait, la République en train de naître. Dans les semaines qui suivent la prise des Tuileries, les symboles royaux tombent les uns après les autres : dans Paris et dans toute la France, le peuple fait le vide autour de ce qu'il vient de renverser. Le 16 août 1792, c'est le tour de la statue équestre de Louis XIV qui trône sur la place des Piques, l'ancienne place Louis-le-Grand.

La statue est là depuis 1699. Elle a été sculptée par François Girardon sur commande du maréchal de La Feuillade, puis fondue en bronze par Jean-Balthazar Keller. Haute, dorée, monumentale, elle représente le Roi-Soleil à cheval dominant une place dont la symétrie imposante avait été voulue pour écraser le regard et rappeler à qui entrait dans la capitale la puissance d'un seul homme. C'est précisément cette splendeur que les sans-culottes entendent abattre. On noue des cordes, on tire, on travaille les scellements. La statue vacille, puis s'abat dans un fracas de métal.

Dans la cohue des spectateurs et des participants, une femme est écrasée sous le poids de la chute. Elle s'appelle Rose Viollet. Elle est colporteuse, vendeuse ambulante de journaux. Elle distribue L'Ami du Peuple, l'hebdomadaire de Jean-Paul Marat qui est depuis 1789 la voix des sections populaires de Paris, celle qui réclame la tête des aristocrates et la justice pour les miséreux. Elle meurt des suites de ses blessures. Le nom de Rose Viollet reste l'un des rares témoignages directs de la présence des femmes anonymes dans ces journées : mortes non sous les balles, mais dans l'enthousiasme d'un acte dont elles étaient parties prenantes.

Sur la place désormais vide de son monarque de bronze, on érige une figure de la Liberté. La place des Piques, successivement place des Conquêtes, place Louis-le-Grand, puis place de la Révolution, ne retrouve le nom de place Vendôme qu'avec le Directoire. L'Empire y dressera en 1810 la colonne Austerlitz, fondue à partir des canons pris à l'ennemi à Austerlitz : un autre conquérant remplace l'autre.

La destruction des statues royales à l'été 1792 n'est pas seulement symbolique : c'est une rupture matérielle avec l'ordre de représentation monarchique, un geste pour dépeupler l'espace public de ses anciens maîtres de pierre et de bronze. Rose Viollet n'avait pas prévu de mourir ce matin-là.

Une statue de Napoléon en petit caporal est installée au sommet de la colonne Vendôme. Transférée par Napolon III au rond-point de la défense, elle se retrouvera jetée dans la Seine. Repêchée elle finira dans la cour des Invalides

Barricade qui résista deux jours aux assauts des versaillais ; les Communards allumèrent des incendies de protection et firent sauter leur dépôt de munitions avant de se retirer. Les Enfants du Père Duchêne participent au combat

Exécution de Tony Moilin, qui n'a pourtant pas participé à la Commune, devant le piédestal de la statue d'un lion, à gauche de l'escalier donnant vers l'allée de l'Observatoire. On l'autorise à se marier avant d'être fusillé

Varlin est dénoncé par un écclésiastique en civil et arrêté vers 15 heures par le misérable lieutenant Sicre ; l'union "du sabre et du goupillon". Martyr de celui que ses camarades appelaient à juste titre "l'Honneur du Prolétariat"

Le 19 mars 1871, Le Figaro paie au comptant des mois de campagne contre le Paris insurgé. Quotidien depuis novembre 1866, installé au 3 rue Rossini, le journal d’Hippolyte de Villemessant est alors l’un des porte‑voix les plus sûrs de la bourgeoisie versaillaise. Depuis la chute de l’Empire, ses colonnes dénoncent les clubs, les gardes nationaux « rouges » et les projets d’une République sociale, présentés comme une menace pour l’ordre et la propriété.

Lorsque l’insurrection éclate le 18 mars, la ligne se durcit encore. Dans ses éditoriaux, le journal appelle Adolphe Thiers à « purger Paris », à profiter de l’occasion pour en finir avec la « vermine démocratique et sociale ». Le peuple en armes est décrit comme une masse dangereuse ; les gardes nationaux fédérés sont assimilés à des « bandits » prêts au pillage et à l’incendie.

Le 19 mars, une colonne de gardes nationaux se présente rue Rossini pour faire exécuter la décision du nouveau pouvoir parisien : les journaux les plus ouvertement hostiles à la Commune doivent cesser de paraître. Villemessant racontera plus tard l’épisode en des termes féroces, parlant de « cent cinquante à deux cents bandits, coiffés de képis sans numéro », « gentlemen à moitié ivres » qui envahissent les locaux, remplissent la cour et la rue, et « regrettent de ne trouver aucun rédacteur » à portée de main. Le Figaro est saisi, ses bureaux mis sous scellés : il devient le premier grand quotidien supprimé par la Commune.

La politique de la Commune en matière de presse n’est pourtant pas une fermeture générale. Pendant plusieurs semaines, la plupart des journaux continuent de paraître ; ce n’est qu’à partir d’avril que les titres clairement hostiles ou appelant à la chute de la Commune sont interdits par arrêtés successifs. Dans cette logique, Le Figaro, déjà solidement ancré dans le camp conservateur‑monarchiste, ne pouvait qu’apparaître comme un adversaire déclaré. Il reprendra sa parution une fois la Commune écrasée, du côté des vainqueurs.

Auguste Okolowicz et Louis Charles Maljournal, blessés, sont capturés par les versaillais alors qu'ils étaient soignés à l'ambulance de la Société internationale. Okolowicz parviendra à s'échapper. Un de ses frères sera fusillé